那些年：贝聿铭设计的绝美建筑

人们称贝聿铭为建筑设计界的“奇才”、“现代派设计大师”，这绝非溢美之词。他办公室墙上的幅幅奖状就是最好的证明。1917年生于广东广州的他，祖上为江苏苏州望族。从小在苏州园林狮子林中长大的贝聿铭，很难料到自己在耄耋之年能在故乡苏州设计苏州博物馆新馆。父亲贝祖诒亲手创建香港中国银行总部，没有子承父业的贝聿铭却在花甲之年承接设计了香港中银大厦。

也许一切都在冥冥之中，折衷中西、融汇古今的他将所学、所感都融入自己的设计中。

永远的中国印记

贝聿铭把商业和文化两方面融合得貌似天衣无缝，让其他建筑师感到了怀疑。他是怎么把商业与建筑艺术成功地结合在一起的呢?

“我想建筑的艺术方面对我来说是天生的，”他说道，“我母亲是艺术家、诗人。商业方面则是后天的(他父亲是一个银行家)。出了学校后，我在一家房地产开发公司工作，我在那里学到了建筑的商务方面。如今这两种工作我都能轻松应对。”

曾经有人问贝聿铭：在美国度过了八十多年后，他还觉得自己是个中国人吗?“我从来不忘中国，我是中国人。”他回答，“我的家族在那里居住了600年。但我的建筑不管从哪方面来说，都没有有意识地中国化，我是个西方建筑师。”

肯尼迪总统图书馆

一次非凡的中标

肯尼迪总统遇刺后，美国笼罩在哀痛的气氛中，人们准备建设各种纪念性建筑，肯尼迪总统图书馆是其中最重要的项目。

众多建筑大师聚集在肯尼迪家的客厅里发表观点。贝聿铭也提出了自己的创意，只不过他是当中最没有名气的一位，所以他认为不太可能被选中，之后便外出度假。

“我记得当时我们一家人正在意大利度假，我住的地方没有电话，收到了办公室发来的一封电报，让我在某时某地接一个电话。那是一个咖啡馆，我按照约定的时间到了那，电话铃响了，我拿起了听筒，是肯尼迪夫人的顾问他说我入选了。总统夫人觉得和我有默契，也很想参与到这个工作里来，希望能和我成为工作伙伴。”当时的情景贝聿铭还记得相当清晰。

这次非凡的中标，使贝聿铭逐渐成为美国建筑界的热门人物，并不断收到更多的设计邀请。

贝聿铭从不刻意追求新颖和前卫。他的设计以一贯的优雅体现着现代建筑的魅力。他用坚定目光，攀登着一座又一座艺术高峰。

卢浮宫金字塔

坚定的意志助他完成项目

当法国政府首次邀请贝聿铭前往巴黎时，他六十多岁，正值事业巅峰。

贝聿铭三次到卢浮宫考察，发现它缺少储存艺术品的空间，人们参观卢浮宫看不到清楚的标志，要欣赏赫赫有名的蒙娜丽莎，就必须穿过一条条走廊。针对这些现状，贝聿铭认定改建卢浮宫要将储藏室和通道建在地底下。

卢浮宫是法国人引以为荣的建筑，他们完全不能接受由一个美籍华人来动他们的心肝宝贝。“当时对于这个项目的批评声，令我难以独自承受。”贝聿铭自称有一段时间心情低落。

当时的法国总统密特朗非常看好贝聿铭的设计方案，他认为这个计划能够重现卢浮宫的雄伟。

“要让法国人接受金字塔，他们以为我们打算引进一座埃及金字塔。后来我指出，他们的方尖碑也来自埃及，而且拐角处就有金字塔广场。然后他们就接受了。不过，卢浮宫金字塔只露出了尖端。你不能在地面上建任何东西，因为它是这样一个历史景点，我们别无选择。”贝聿铭说。

“人应该坚持，不应该随便放弃自己的原则。当然可以有很多种坚持的方式，很多说服对方的方式。但那并不是说，我的坚持和要求会打折扣，”贝聿铭的坚持终于帮他打赢了这场战争。

建成后的金字塔有着鲜明的时代特征，于过去的辉煌截然分开。古老建筑的三个侧翼也终于通过金字塔的内庭重新连成了一体。这一杰作成了法国的荣耀和骄傲。

苏州博物馆

重回故土再现儿时记忆

贝聿铭曾把苏州博物馆比作自己的小女儿，为了她的开馆他兴奋地睡不着觉。

1999年在接受苏州市政府邀请后，他决定要做一个中而新、苏而新的设计方案。“我当时心里头一个想法就是要做成灰白墙，灰和白是苏州的本色。苏州还一定要有瓦片，屋顶要立体而有变化，用瓦片变戏法。”贝聿铭说起自己的想法滔滔不绝。

在贝聿铭的幼年，他的叔父买下狮子林做自家的祠堂花园，他小时候常在这座庭院中穿梭，和兄弟们玩捉迷藏。

狮子林的石头形状奇特，凹凸有致，似乎一半是生命一半是石头。当时的园艺工人都是艺术家、雕塑家。他们看一眼石头就能找出可塑的地方，然后开始凿刻。他们会把原来的窟窿做大或凿些新的窟窿在上面，完全按其天然的形态和长势。然后将石头放到湖岸边，由水波的拍打完成这些作品。通常父辈们将石头放入水中，由下一代将石头捞起。这是一种只存在于苏州当地的技艺，也叫“种石”，从这门技艺里，贝聿铭发现了时间对于一件艺术作品的重要性，这一发现影响了他以后的设计。

“没有一件优秀的作品是在瞬间完成的，是可以不经历时间考验的。无论是建筑还是艺术，它最真正的价值最终都只能交给时间去做评判。时间对我的创作来说至关重要。”

由石头对时间的认知，驱动着贝聿铭把苏州博物馆外的北墙设计成以壁为纸、以石为绘的石片山水景观。用石片来仿宋人米芾的“米氏云山”，不能不说是一次有趣的尝试。要知道，在这之前贝聿铭的很多建筑作品，都是以大石块为特点。当时一台升降机把各块石片上上下下摆弄了一周，才调到了贝聿铭心中最完美的样子。

香港中银大厦

向父亲事业致敬之作

1917年贝聿铭生于广州，1918年，贝聿铭的父亲创立了中国银行香港分行，当时贝聿铭才1岁。1982年已是花甲之年的贝聿铭，重回香港，为向父亲所做的光辉业绩致敬，贝聿铭接下了设计中银大厦的业务。

香港似乎是可以让贝聿铭得心应手开展业务的地方。香港与贝聿铭本人一样，把新与旧、东方与西方合成为一体。

“我属于那种把几何性作为设计动力的建筑师，我们必须在几何学的范围之外，进行各种变化和组合，这还不是全部，还有空间、光线等很多因素。如果没有光线，就没有所谓的形体。太阳光具有神奇的魔力，因为它的变化是如此丰富。”贝聿铭对于建筑几何学的理解，通过香港中银大厦得到了例证。

在设计上，他让最高的一根立柱将整个建筑的重量均分到四个角上，甚至可以在每个交汇点通过对角形结构，把负重分散到四周的角度上，由此他取得了一个工程学上的突破。“每个三角形都有一个主梁来承受上面的重力，这种分割会产生许多尖锐的角。我非常喜欢这些切面，因为它们会让一个高耸的建筑看起来不再死板。当你开车经过时，你会感觉到它是在不断变化的。”

中银大厦曾是亚洲最高的建筑，贝聿铭试图使中银大厦的设计近乎纯真。因为建筑赋予人类尊严，建筑是力量的代名词，它必须要代表“中国人的雄心”。

澳门科学馆

却不过盛情 再度出山

那年贝聿铭说，此次再度“出山”，是却不过澳门的盛情，而且，作为一个在中国出生的建筑师，自己也特别想为回归后的澳门做一些事情。

澳门政府及澳门基金于2002年派出代表到美国邀请贝聿铭和贝氏建筑事务所为澳门科技馆设计建筑体。基金会信托委员会委员林金城后来回忆：贝老有浓厚的中国情怀，重民族感情，他被澳门的诚意打动，欣然接下这个项目。

澳门是一个自由港，中葡文化在此交汇，是一个能让贝聿铭放开手脚，大胆干的城市。

澳门科学馆占地面积六万二千平方米，主体由一个倾斜的圆锥体、一个半球体和一个菱形的基座组成，这三部分的功能分别是展览厅、天文馆和会议中心。建筑物的外墙以银灰色的金属铝板饰面，辅以深色的花岗岩。从远处眺望，科学味甚浓，贯彻了贝氏喜爱几何图案的建筑风格。

伊斯兰艺术博物馆

收山之作 最后一个大型文化建筑

贝聿铭称这个伊斯兰艺术博物馆将是他最后一个大型文化建筑。

为了表现伊斯兰建筑的本质，当时年过九旬的贝聿铭在中东考察了好几个月。他甚至请求卡塔尔的王储为其建立一个独立的岛。

贝聿铭认为，所有严肃的建筑，都应该在过分感伤地怀旧和患了历史健忘症的两者之间找到一个恰当的折衷。这一观点在伊斯兰艺术博物馆那里得到了巧妙的体现，简洁而抽象的表面造型，既是对正统的现代主义也是对古老的伊斯兰建筑的回应。

伊斯兰艺术博物馆占地4.5万平方米，外观造型简朴，甚至带着点原始的粗犷。外墙使用白色石灰石，以几何式的方式堆栈而成，折射在蔚蓝的海面上，形成一种宏伟的力量。从馆下方草地望上去，顶层眼睛形状的窗户，更像似戴上头纱的伊斯兰妇女的双眼。再看建筑的细部，典型的伊斯兰风格几何图案和阿拉伯传统拱形窗，又为这座庞然大物增添几分柔和。中央的穹顶连接起不同的空间，古朴自然。

贝聿铭说，建筑师这个职业让他学会用眼睛去看，不断去世界各地旅行，了解、学习不同的历史文化，不断在这个高风险、高成本、竞争严峻而激烈的行业中，寻找到与特定时间、地点问题最想适宜的设计创意。由此贝聿铭先生的设计作品贯穿了整个现代建筑史，并将一直存活到未来。